En 2006, j'ai écrit pour un petit garcon de
deux ans, un conte de libellule,

Louis a aujourd’hui seize ans. Il danse.

Cette piece lui est dédige.

PERSONNAGES

UNE LIBELLULE BLEUE

Lui

Aujourd’hui au bord de la Loire, prés de I'Mle
Batailleuse,




Au bord de la riviére. Un jeune gargcon, de l'eau
jusqu’a mi-cuisses. Vol de libellules. L'une d’elles
se pose sur son épaule. Il la chasse. Obstinee,
elle revient se poser sur son bras. Il la chasse. Se
pose sur son ventre.

LIBELLULE.- TU Me Vvois?

Lu.- Va-t'en!

LIBELLULE.- TU me vois?

Lu.- Qu'est-ce que tu veux?
LIBELLULE.- TU Me VOis?

L~ Il y a trop de pluie dans mes yeux pour que
je te voie.

Il la chasse et remonte s’asseoir sur un rocher
qui affleure. inSeEEENPAveISwimomye.

SiFfgifais marne: pegr aux-erons. .

LIBELLULE.— (SUr son bras) Tu m'entends? Je peux
m’approcher davantage.

Lui.- Laisse-moi tranquille!

LIBELLULE.- TU m’entends?

Lui.- (exaspére) Je t'entends, oul!
LiseLLuLe.~ Tu es tout seul ?

Lui.- Pas toi? (Il ricane.)

useLLuLe.- Nous sommes des milliers!
Lui.- Pas de chance. (Il ricane.)

LIBELLULE.- TU as un dréle de rire.

Lui.- C’est le mien. Si tu ne l'aimes pas, va voler
ailleurs! (Il la chasse.)
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ueseLLuLe.- Oh! Tu as failli m’écraser!

Lu.- J'aurais bien voulu! Pourguoi je parlerais a
une libellule ?

LiseLLuLE.~ J& parle bien & un humain.
Lut.- Oui. Bizarre.
LIBELLULE.- POUr ceux qui savent entendre.

Lu.- TU es la premiére. Les autres me fuient. Tou-
jours.

useLLuLe.- Parce que tu n'arrétes pas de bouger.
Soudain tu t’es arrété, les bras sur les hanches,

alors je me suis posée. De I'eau coule sur tes
joues.

Lu- eau de la riviere. (petit temps) Tu as de
gros yeux, ils se touchent.

L]
ueeLLuce.~ Qui. La riviere aussi est dans tes yeux.

ru.- J'ai du chagrin. (If ricane.)
ueeLLuLe.- Chagrin? (Elle vole sur plaée. )

LuL- (avec violence) La riviere refuse de me
laisser nager! Elle multiplie les tourbillons, le
courant mMarrache a la rive, je tourne avec lui
jusgu’a toucher le fond, |2 ol le sable est si doux,
si lumineux, si lisse. Je remonte a la surface
avec le tourbillon, mais mon chagrin remonte

avec moi. L'J

Tu as compris?

ueeLLuLe.~- Pas tout. Tu es en colére, je crois. La
colére, je connais. Regarde ma colére.

Elle vole en zigzag, il la suit des yeux. Elle se
repose sur son bras.
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Lui.— J’ai vu. On dirait la mienne.
. useLLuLe.- Pourquoi es-tu en colére ?

Lu.—- Mes cauchemars sont vrais. (Il ricane.) Tout
m’empéche! La riviere m’entraine vers l'océan.
Ou alors son reflux me pousse vers sa source.

Elle n’en fait qu’a sa téte. La mienne veut autre

chose.

ueeLLuLe.~- Que veut-elle ?

Lu.- Pourquoi je le raconterais a une libellule ?
LIBELLULE.- ... Parce que je sais garder un secret!

Lui.- Tu ne t'envolerais pas avec? Tu ne le chu-
choterais pas aux autres libellules? A la riviere ?
Aux pécheurs? A tous ceux qui marchent sur

la rive ? Agviguxsgeegraphe - gui-se-promeéne 1&
longhaede muraile-de peupliers?

LeeLLuLE.~ TU Sais bien gu’il ne sera jamais dévoilé!
Je ne parle pas ta langue.

.- Mais nous parlons ensemble! Alors? (il
ricane.)

ueeLLuLe.- Oui. Parce gue je suis TA libellule.

Elle le regarde dans les yeux.

Un autre jour.
L ]
Lul.- Encore toi?
ueeLLuLE.- Nous avons rendez-vous.

Lut.- Non. Pourguoi tu te poses sur moi?

(-]
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ueeLLuLe.- Je suis libre! Tu ne pleures plus ?

Lu-Je m’habitue a ma colére. Elle est entrée
dans mon corps. Je 'écoute.

ueeLLuce.- Je I'entends. Elle gronde, elle souffle,
elle rugit. Elle fait tournoyer I'eau de la riviére.

Lui- Elle fait pire. (I ricane.) J'ai écrasé tous
les escargots du jardin avec mes bottes.

G-

useLLuLe.- Bien & labri, tu les regardes mourir.
Tranquille, toi '’humain, le grand gargon immense
pour eux. Et tu ricanes?

Lu.- Est-ce que I'on ne m’écrase pas, moi aussi?
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LseLLuLe.- Viens, je vais voler autour de toi et tu
t'éclabousseras!

Lu.- Pas envie. Laisse-moi ricaner tranqguille.
useLLuLe.- Essaie. Pour me faire plaisir.
Lui.- Pourquoi je ferais plaisir & un insecte ?

ueeLLuLe.- Je te fais bien plaisir en me posant sur
ton épaule.

- Ca te pIaTt aussi. _m-

useLLuLe.~ Puisque cela nous fait plaisir a tous les
deux... éclabousse-toi!

L.~ (petit temps) Peut-étre que je danserai?

Elle s’envole verticalement,

€-
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Un autre jour. Elle est sur le bout de sa main
tendue.

G-

jiourd’hui?
LBELLULE,~ TU NE danses pas aujou

tu-Non. (I ricane.) Il ne faut pas. Personne
n'aime que je danse.

LIBI-ELLULE.— J'aime te regarder, moi. Surtout quand
tu jaillis hors de I'eau.

LUI.:- Mais tu ne décides pPas pour moi. Les autres
oui! Tout le temps. Les régles. Les lois. Ce qu’il

faut faire, ne pas faire. L’école obligatoire. Les ‘
devoirs.
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Lur.-, Est-ce que tu es obligée, toi aussi, de faire
Ce que tu ne veux pas faire ?

ueeLtuLe.- QUi M’'empécherait? Je vole ou je
veux! Je recule si je veux! J'oblique si je veux!
Je vole sur place...

Lui.- Oui, et tu ne tombes pas!
riseLLuce.- C’'est ma nature !

Lu.- Ma nature doit étre d’obéir. D’étre enfermeé
dans ma chambre. D’étre puni. De recevoir des
coups de cuillére en bois sur les mollets, qui me
font des petites stries rouges et un bourrelet de
peau... Pourtant quand je danse, je crois que j'ai
ta nature!
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LIBELLULE.~ ESSale de vibrer.
Elle lui montre.

Lul.- Je t’ai dit que je ne danserai plus. Personne
n'aime que je danse. Personne ne pense vrai-
ment & me donner ce que jaime.

a8
Un autre jour.

Lul- « Danser ne se fait pas! A-t-on jamais vu un
gargon se tortiller? »

LBELLULE.- J& danse bien, moil

Lui.- Nous ne sommes pas du méme monde!
Dans le mien, je t’ai déja dit, tout m’empéche!
«Si tu veux faire du sport, d’accord. Mais
danser? Certainement pas! Ou alors une danse
de gargon!» Voila ce que jentends sans cesse.

LiBeLLuLE.~ OUi.
Lul.- « Danser, c’est bon pour les filles!»

LieeLLuLe.~ Bizarre. Nous, nous volons tous. D’ail-
leurs autour de toi, ces demoiselles sont des
gargons.

Lui- lls sont gargons et filles?

ueeLLuLE.- Des demoiselles. C'est le nom que
nous nous donnons entre nous.

Lu.- Mais pour les garcons ?

LseLLuLE.- Le méme. lls et elles sont la... posés
sur les roseaux... et sur le fil de fer barbelé la-bas
prés de la petite maison en tdle.

Lul.- Je vois.
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LiBELLULE.- Et vOus ?

Lui.- Nous, les humains ? Un seul nom aussi.

LieeLLuLe.- Et tu ne te sens pas fille aussi quelgue-
fois?

Lui.- Si. Mais pas a un moment particulier. Et puis
tout de suite aprés, je me sens gargon. Non, ce
n'est pas tout a fait vrai... Je me sens vivant. Etre
humain. Surtout quand je cours dans le vent. Ou
a vélo sur une pente. Quand je danse, j'ai la sen-
sation de voler.

LiBeLLULE.~ Bien sQr.

Lul.—- Pourquoi faut-il toujours dire : «Je suis un
garcon», «Je suis une fille». «Tu es une libellule. »
«Il est un étourneau. » Opposer : les libellules/les
humains. Les filles/les gargons. Les rochers/les
mouches. A I'école, si un gargon joue a des jeux
de fille, tout le monde se moque de lui. |

LiBELLULE.- QUi se mogue de toi?

Lur.- Eux. Et aussi quand tu as une voix de souris.
Quand tu es roux. Quand tu as de bonnes notes.
Quand tu aimes lire. Quand tu oses avouer
en classe que tu es amoureux. Il faut aussitot
s’enfuir ou se boucher les oreilles pour ne pas
entendre les moqueries. Ou rester seul dans la
classe 2 lire pendant les récréations. Se forcer a |
rester indifférent. A la maison aussi, s'enfermer. |
On dirait que tous les autres ne pensent qu’a
une chose : ricaner.

LBeLLULE.~ TOI aussi, tu ricanais quand je tai
connu.

wu.- Parce qu'ils ricanaient de moi! Tu veux étre
acrobate, trapéziste, footballeur, tout le monde
t'admire! Mais dés que tu danses, desmars-

pesquesdes sauts de biehe, des-enirechats,
tous, ils ouvrent la bouche, montrent leurs dents

et rient en coin. Un rire de gorge. Qui fait une
petite explosion. (I! le fait.)

LIBELLULE.- TON rire me froisse les ailes!

Lul.- Pourquoi je ne danserais pas? Pourquoi tu
ne me préterais pas tes ailes?

LeeLLuLE.~ Si tu veux! '
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Un autre jour.

Lu.- Ma libellule...

LBeLLULE.- OUi.

Lu.- J'al une question qui pique.

LIBELLULE.- Ale!

Lu.- Ne plaisante pas! Hier soir je suis rentré
tard de la rivieére. J'ai joué prés des rochers, je
ne t’ai pas vue, je remuais en moi cette envie,

«danser», j'ai observéE. J et je me suis dit :

«A la riviere, chacun yit comme il veut. Selon sa nature.»

| uiseLLuLE.~ C’est vrai.




ru.—- Donc j’ai décidé de mentir.
useLLuLe.- Mentir? (Elle vole sur place.)

Lu.- Ne pas dire la vérité. Dissimuler. Pour danser
quand méme! A I'instant ol j’ai décidé de mentir,

Jje me suis senti immédiatement bien. Oui, jal- |

lais danser en secret et personne ne pourrait
m’en empécher! [...]

Au crépuscule, en remontant vers la ville
haute, je me suis pourtant senti de plus en plus
mal... Et cette nuit...

e

uiseLLuLE.- Cette nuit ?

Lur.- Dans mon lit, j'étais deux! Je me sentais trés
mal, coupé en deux avec mon gros mensonge
au milieu des draps qui faisait une bosse, prenait
toute la place, m'empéchait de dormir! J'étais
deux en un! Un qui voulait dire la vérité : «Je
danse!», I'autre qui mentirait et irait s’inscrire a
un cours de danse en racontant gu’il va faire du
sport tous les mardis soir.

LiBELLULE.- TON Mensonge s’est élargi comme les
cercles d’eau?

ru.- Oui! Ce matin, je n'osais plus regarder ma
mére en face |

CJ Pourguoi suis-je obligé de mentir pour faire
ce que jaime le plus au monde ? Pourguoi c’est
interdit de mentir pour se sauver? Je ne fais rien
de mal!

C.J

LiBeLLULE.- Parce gue tu dois obéir a tes parents,
je crois?

Lui.- Mé&me quand ils se trompent? (Libellule vole
sur place.) Je ne vais pas toujours rétrécir ma vie
pour leur faire plaisir!

LIBELLULE.~ ... NoOn.
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Lul- Est-ce que jai le droit de mentir?

useLLuLe.- Mmm! La question qui pique!
|

ueeLLuLe.- Parfois je pense que I'on ne doit jamais |
mentir.

Lui.- Et ta réponse ?

Lui.- Jamais ?
ueeLLuLE.- JAMAIS.

.- Mé&me pour se sauver?

uBELLULE.~- JAMAIS.

Lu.- Je ne suis pas d’accord! [ J

Un autre jour.

Lul.- Bonjour ma libellule! Pourquoi es-tu ma
libellule?

LieeLLuLE.- Parce que nous nous parlons!

Lul.- Pourquol je suis moi? Avec ma vie & moi seul
et mon visage? Un visage que je ne vois pas,
sinon dans un miroir, alors que je vois tous les
autres, Le tien avec tes yeux & palllettes d'or, tes
mandibules... Aucun visage ne me ressemble.
Aucun ne vit ma vie. Aucun ne pense ce que je
pense. Et nous sommes tous ensemble ici, au
milieu de TOUT CA. Et s’il n'y avait rien eu?

useLLuLe.~- S'il n'y avait rien eu, nous ne serions
nulle part.
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wut- Entre NULLE PART et TOUT GA, qu'y a-t-il?
(Libellule vole sur place.) Vibre, vibre et dis-moi... |

LIBELLULE.~ J& Crois... il me semble... :

|
o= Oui? Mmmm, c’est difficile... (rire) Je te vois |
penser trés fort en remuant tes antennes... I

useLLuLe.- Entre NULLE PART et TOUT CA, il y a
toi et moi qui pouvons en parler...

el

Un autre jour. Avant le crépuscule. [ ]

rui.- Comment fais-tu pour voler sur place ? |

LIBELLULE.~ J& mM’arréte !

ru- Il N’y a que dans les dessins animés que le
héros galope en l'air sans tomber!!!

ueeLLuLe.~ En vibrant, j'évite de tomber.
Lui.- Je ne suis pas sOr d’y arriver.

ueeLLuce.- Ce N'est pas ta nature. Je le fais, moi,
sans y penser.

Lu.- Mais tu as quatre ailes. Libel Lule. Avec une
seule aile, il va falloir que I’Y pense tres fort.

ueeLLuLe.- Une seule ajle ?
Lu.- Oui. Je m’appelle Louis.

ueeLLuLe.- TU Ne me Pavais jamais dit. ..
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wu.- C’est étrange qu’avec nos deux natures,
toi libellule, moi humain, nous arrivions a nous
parler...

ueeLLuLe.- Heureusement! Tu imagines si nous
étions tous différents? Si nous étions chacun
un animal unigque sur terre? Rien ne serait pos-
sible... Aujourd’hui, tu es arrivé plus tard a la
riviere, j'ai failli te manquer.

wui- J’ai repris 'école...
LeeLLuLe.- Et ton mensonge, comment va-t-il ?

Lu~ Trés bien. Je I'ai ecoute, je vibre en cachette,
personne rie me voit me faufiler le mardi soir au
cours de danse. Je me suis inventé un cama-
rade avec qui je fais mes devoirs. Raphaél. Je
I'aide en frangais, il m'aide en maths, nos notes
augmentent. Et ils ne ricanent plus! Mais je dors
quand méme avec l'angoisse. Si quelgu’'un me
disait : «Je t'ai vu entrer au club de danse.» Ou
si le professeur demandait a voir mes parents.
Parce que mes économies ne suffiront pas tou-
jours. |l faudra bien gue je trouve longtemps de
quoi payer le cours jusqu’a ce que je change de
ville pour aller au collége. Alors mon mensonge
aura tellement grandi que cela risque de faire un

fracas. Que je ne saural méme plus ce gui est
vrai ou faux. J’ai peur de moi double.

useLLULE.~ (petit temps) |l sera temps d’y penser
a ce moment-1&, non? Tu seras tellement grand
que personne ne pourra t'interdire de danser, Et
tous seront stupéfaits de te voir si bondissant,
si leger!

Lui.- Oui. Mais mentir me pése sur le ceeur. Et ne
pas mentir m’écraserait aussi.
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useLLuLE.- Peu a peu, tu pourras le leur dire. lis
s’habitueront. En t’attendant, la fraicheur com-
mengcait & me piquer les ailes, j’allais partir nourrir
mes larves quand je t'al vu. Enfin.

Lui.- Tu as beaucoup de larves?

LIBELLULE.- J& ne peux méme pas les compter.
Lui.- Viens sur moi. Il fait encore bon se baigner...
Sur son bras.

LIBEL;.UL.E.— Mon temps est bientdt fini, tu sais.
Lu.- Oh? (temps) Je t’en prie... Ne meurs pas.
LIBELLULE.- J& ne pourrai pas.’

Lul.- En faisant trés attention, je suis sOr que tu
pourras!

useLLuLe.- Lannée prochaine, il y aura d’autres
libellules. Mes petites larves auront grandi, elles
viendront te voir.

Lu- Je n'en veux pas!

ueseLLuLE.~ Elles me ressembleront!

rui.- C’est toi que jaime! Pas tes filles! |
ueeLtuLe.- Et mes gargons!

Lu.- (en la prenant dans sa main) Ce ne sera pas
toi, MA libellule. L]

ueeLLuLe.- Ne sois pas triste... Regarde-moi plus
pres.

Lu.- Comme ¢ga?

L3

Il se penche tendrement, Iui caresse les ailes. lis
s’‘embrassent.
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